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ott ist eine Flasche: ein Flaschchen
nur, klein und weiB, ein Pfennigar-
tikel, dazu bestimmt, ein paar we-
nige Tropfen Fliissigkeit zu bergen,
ein Mittel zur Reinigung von Tonab-
nehmern. So sehen das die Ungldu-
bigen. Fiir die Gldubigen kann das
Nichts aus Plastik die Welt sein und
mehr als das: Uberirdisches.

Josef Pfeffer, 59, ist befallen vom Glauben. Der EDV-Be-
rater lebt in einem kleinen Ort im Bayerischen, ziemlich
weit weg von tliberall. Er wohnt wie in einem Friedhof, und
er liebt dieses Leben inmitten seiner Toten. Wagner liegt
da. Die Callas. Furtwéngler. Sir Georg Solti. Beethoven.
Sie sind gewaschen und geélt. Sie sind bereit zur Aufer-
stehung. Die Toten sollen leben. Josef Pfeffer setzt mit dem
Zeigefinger seine Auferstehungsapparatur in Gang.

Die Nadel senkt sich in eine Rille. Der 32 Kilogramm
schwere Plattenteller bringt die Toten in Bewegung. Sie
rékeln sich durch den Tonarm hiniiber in den Vorvorver-
starker, atmen sich durch Vorverstéarker hinein in Verstar-
ker, wo Rohren glithen, dass ihnen warm wird ums Herz.
Beschwingt nehmen sie den Weg durch die letzten Me-
ter Kabel. Sie kommen Josef Pfeffer nahe. Er verlangt das
Herz und das Him seiner Toten, er will fithlen, wie Beet-
hoven empfunden hat. Er fordert das Absolute, den gro-
[ien Klang fiir den einen, den groBartigen Moment, der
ihm den Komponisten ins Wohnzimmer stellt. Wo er erlebt:
.Beethoven erschiittert mich bis ins Innerste.” Er will ihn
ins Leben zwingen. Er will ihn in sein Leben zwingen.

Auferstehung, wie Josef Pfeffer sie betreibt, ist ein teures
Geschift. Die Nadel gehort zu einem Tonabnehmer, der
Goldfinger heiBt, aber gleich eine Hand voll Gold kostet.
Der Handler berechnet 7900 Euro. Den Tonarm gibt es fir
7000 Euro, den Plattenspieler ,EnVogue Quasar” fiir 9900
Euro. Fiir die Verstdrkerkette hat Pfeffer 47000 Euro be-
zahlt. Dazu das CD-Laufwerk von Jadis fir 18500 Euro,
ein UKW-Radio fiir 11900 Euro, ein bisschen Zubehor wie
Stromstrippen und Lautsprecherkabel fiir 25000 Euro.

Josef Pfeffer ist ein Hoffnungstrager. Die Deutschen ho-
ren immer schlechter: Download statt Hochklang. Vor

zehn Jahren gaben sie vier Milliarden Euro fiir Hi-Fi
aus. Eine Milliarde davon galt High End, wo sich

die Technik mit den Preisen ein Wettrennen

in Richtung Mond liefert. Vergangenes

Jahr sparten sich die Deutschen auf

2,6 Milliarden Euro herunter.

Nur am Hohen Ende

ist der Umsatz

stabil.
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JOSEF PFEFFERS HOR-ANLAGE:

Plattenspieler EnVogue Quasar 9900 €
Tonarm Clearaudio Master TQ- Gold 7000 €
Tonabnehmer Clearaudio Goldfinger ~ 7900 €

CD-Laufwerk Jadis JD 1 18500 €
D/A-Wandler Jadis JS 1 Mklll 11400 €
UKW-Radio Magnum Dynalab 11900 €
Vorvorverstéarker Jadis JPP 200 8500 €
Vorverstérker Jadis JP 80 14500 €
Endstufen Jadis JA 200 (Paar) 24000 €
Kabel und diverses Zubehdr 25000 €

Lautsprecher Wilson Watt/Puppy 33000 €

Gesamtwert 171600 €

In der Oberklasse braucht es keine 6000 Kunden wie Josef
Pfeffer, um die Milliarde Umsatz voll zu machen.

Dafiir génnen sich die Herrschaften Erlesenes. Das
Lautsprecherpaar aus dem Holz eines Whiskeyfasses,
mindestens 50 Jahre alkoholgetrankt im Einsatz, ist et-
was fiir die Einsteiger. Der Japaner, der sein Haus um ga-
ragengrofe Basshomer herumgebaut hat, die ferndstliche
Ausnahme. Aber da gibt es den Steuerberater, der sich
abends zur Entspannung Heino gibt. Um die 40000 Euro
hat er fur das Paar Lautsprecher ausgegeben, das ihm
Uber ein Hérnertrio den Sonnenbrillensanger auf Knopf-
druck lebensgroB in den Hérraum stellt — in einer Dyna-
mik, von der Heino nur trdumen kann. Und es gibt den
Unternehmer, der sich zu Weihnachten den ganz beson-
deren Wunsch erfiillt haben wird. Dann wird sein Hor-
bunker bezugsfertig sein. 40 Quadratmeter, in Hohe und
Breite, in Tiefe und Materialienauswahl auf perfekten
Wohlklang getrimmt. High End unterm Vorgarten soll den
allerletzten Kick geben: Der Jazz-Freund macht sich zum
Bewohner seines selbst gebauten Klangkoérpers. Er wird
Segel einziehen, Reflektoren aufstellen. Er wird gliicklich
sein, weiterbauen, weiterexperimentieren, weiterstreben
zu konnen: lustvoll als Jager des vollendeten Klangs. Wo-
chen bevor er das erste seiner Musikgeréte in den Hor-
raum schleppt, weil er, er wird wieder an der Perfektion
gescheitert sein.

Die Phantasie bliiht im Griinen. Sanft knirscht der Kies
unter den Fiilen, der Weg windet sich zwischen alten
Béumen hindurch zu Menschen, die sich Wohlftihllam-
pen mit warm gemischtem Lichtton auf den Schreibtisch
stellen. Der Chef driickt den Kolben in den Bodum-Kaf-

feemacher. Jochen Réke tragt Tassen und Kekse in
den Montageraum, wo Finger in weiBen
Handschuhen Laufwerke
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»Nur Rohren
kénnen Geigen®,
versichert

Josef Pfeffer.

Sein Wohnzimmer
gehdrt zur Halfte
der Musik.

Die Rdhrenver-

stérker ersefzen

die Heizung

| fiir Plattenspieler zusammenstreicheln und die Mitarbei- |
ter versichern, den Kaffee und das Gebéck serviere der
Chef nicht nur, wenn Besuch da ist.

Krise? Jochen Réike, Inhaber der Plattenspieler-Manu-
faktur Transrotor in Bergisch Gladbach, mit 800 Stiick
im Jahr Marktfiithrer in Deutschland, miiht sich, keines-
falls arrogant zu klingen. Das gibt der Antwort etwas
| Gewundenes: ,Krise ist ein Wort von Leuten, mit denen
wir nichts zu tun haben.”

Réke verkauft Hi-Fi seit 1971. Sein erster Kunde war
Raimund Harmstorf. Der Schauspieler, der sich kiinstle-
risch gern in rohen Kartoffeln ausdriickte, kam bei einer
| Messe auf Jochen Réke zu: Kannste mir eine ganze An-
lage machen? Hauptsache irgendwie durchsichtig, so aus
Glas oder spiegelnd. Jochen Rdke biifite Auftrag Num-
mer eins mit Kopfschmerzen. Als er die Geréte ausliefer-
te, betrat er einen Raum ohne Begrenzung. Alle Winde
waren verspiegelt, der FuBboden mit Tigerfell ausgelegt.
Harmstorfs Mitgefiihl fiir den schwindelig schwéchelnden
Lieferanten hielt sich in Grenzen. Der ,Seewolf" stemm-
te die Blondine von seiner Seite und schwenkte sie hoch
iiber dem Kopf: Siehste? Musste fit bleiben!

»Man trifft immer Verriickte“, hat der Landmaschinen-
mechaniker mit Ingenieurstudium friih gelernt. Seine Di-
agnose nach 35 Jahren in einem Beruf zwischen Dealer
und Therapeut: Es sind Menschen, die befallen werden
von der Sucht, etwas zu besitzen, was kein anderer hat.

Das prdagt die Geschéftspolitik. Plattenspieler bie-
tet die Manufaktur ab 2000 Euro an, ohne Tonarm
| und Tonabnehmer. ,Da gibt's richtig was fiirs Geld*,
findet der Chef. Auch die Mittelklasse sei ,ordent-
lich gerechnet”. Den ,Gravita" konnte Rdke auch
billiger kalkulieren. Er kostet 55000 Euro.

Doch die Kunden fordern

gefinger seiné Aufer

nicht weniger, sie verlangen nach mehr. Jochen Réke
staunt tiber Tonarme, die aus dem Holz alter Tennisschla-
ger geschnitten sein sollen. Er schiittelt den Kopf tiber
Spezialanfertigungen aus dem Schweizer Uhrmachertal:
Trager fur Tonabnehmer, die teuer sind wie ein Klein-
wagen. Und ebenso unangenehm im Klang.

Wenn es Nacht wird in Bergisch Gladbach, drehen sich
im Montageraum zehn Plattenspieler ZET 1 im Einlauf-
ol. Die Zeit vor Weihnachten ist Hauptgeschéftszeit. Am
nachsten Morgen, nach dem Olwechsel, miissen sie durch
die Endkontrolle. Jochen Réke steigt ein Stockwerk ho-
her. Auf den Plattenteller eines seiner handlichen Mo-
delle legt er Audiophiles. ,Getting to know You", singt
Jheena Lodwick. ,Privat hére ich mit einer kleinen An-
lage”, sagt Jochen Réke. ,Ich weil ja, wie ein Orchester
klingt. Ich brauche da nur einen Leitfaden. Einem Musiker
geniigt ein Kofferradio."

Hinter Jochen Réke steht auf drei Beinen sein Spit-
zenmodell. Finf weitere Beine dienen allein zum Stabi-
lisieren. Der , Transrotor Artus” ist 220 Kilo schwer, das
Laufwerk kardanisch immer in Richtung Erdmittelpunkt
zentriert, der Plattenteller beriithrungsfrei von einem Mag-
netfeld in Bewegung gehalten. In den beiden kommenden
Tagen werden sich zwei der zehn Mitarbeiter von Rikes
Manufaktur mit dem Zerlegen beschaftigen. Dann verpa-
cken sie 105 Einzelteile in Holzkisten, allein die Verpa-
ckung wiegt 200 Kilo. Jeder einzelne Arbeitsschritt wird
fotografiert und in einer 50-seitigen Dokumentation fest-
gehalten. Der Kunde drédngt. Zu Weihnachten soll der , Ar-
tus" in Korea stehen. 118000 Euro hat er sich die blinken-
de Wundermaschine kosten lassen, ein Geschenk fiir sein
Paar Ohren. Und fiir die Eitelkeit dazwischen.

«Kommen Sie", sagt Josef Pfeffer. Der Herr iiber eine
170000-Euro-Musik-Apparatur und ein weilles Plastik-
flaschchen, das Gott spielt, will zeigen, wo in seinem Haus
die Auferstehung den Anfang nimmt.

Am Anfang ist die Kiiche. Jeder muss hier durch, jeder
seiner Toten, und die lagern zu Tausenden in allen Schrén-
ken und Winkeln seines Hauses. 16 000 Schallplatten hat
Josef Pfeffer gesammelt. Doch den Erweckungsplatz auf
seinem Plattenteller darf kein Massenprodukt belegen.

Wagner und die Callas, Furtwéngler, Beethoven und Sir
Georg Solti, jeden bringt Josef Pfeffer vor dem Mu-
sizieren zum Quietschen.

Zwei Waschmaschinen fiir die Schall-
platten stehen in der Kiiche.

Josef Pfeffer befiillt sie
mit 70 Teilen des-
tilliertem p




Wasser

und 30 Tei-

len Isopropylalko-

hol. Dann gibt er einige

Tropfen Spiilmittel dazu, es muss

Pril sein. ,Das klingt anders”, sagt

Josef Pfeffer, und er sagt es nicht ironisch.

Nach drei Waschdurchgéngen ist das vollendet,

was Josef Pfeffer die normale Wasche nennt. Er génnt sei-

nen Schallplatten einen vierten Durchgang. Dazu nimmt

er Weingeist, 96-prozentig. Zum Abschluss driickt er ein

Mikrofasertuch fest auf die Platte. Sie quietscht beim

Drehen. ,Das ist das Zeichen", sagt Josef Pfeffer, ,dass

die Trennmittel von der Herstellung aus den Rillen ge-
waschen sind."”

Pfeffer hat ein Problem gelést. Er hat ein neues geschaf-
fen: ,Alkohol entzieht.” Was immer entzogen ist, es muss
mit Ol wieder zugefiigt werden. Josef Pfeffer trigt ein Spe-
zialol auf, gewonnen aus Haifischknorpel, 50 Milliliter fiir
85 Euro. Die wahren Kosten sind héher. Der Schallplatten-
balsam arbeitet wie Kriechdl, dringt tiber die Nadel in den
Tonarm ein, zwei Systeme hat es ihm schon ruiniert. Aus
dem Schaden von 14 000 Mark hat Josef Pfeffer gelernt. Je-
der seiner Toten, wenn er gewaschen ist und gesalbt, muss
drei Monate lagern. ,Ich hore nur geolte Platten”, sagt er,
.sonst sind die Hohen zu hart und zu schrill, Unge6lt - das
tut den Ohren weh."” In der Kiiche tropft der Wasserhahn.
Das Gerausch stort seine Ohren nicht.

Gerhard Fisch, 49, qualt sich mit dem Strom. Immer qualt
er sich mit dem Strom. Damit er die Qualerei in Zahlen fas-
sen kann, hat er sich in Augenhéhe die Anzeige der Strom-
spannung an die Wand gehéngt. Eben noch waren es 227
Volt. Jetzt ist die Spannung auf 221 Volt gesunken. ,Die
Leute haben ihre Fernseher eingeschaltet”, stohnt Ger-
hard Fisch. Es ist spater Nachmittag. ,Im Grunde kann
man Musik nur nachts oder am Wochenende héren. Dann
flieBt sie, sie wird lebendiger und selbstverstdndlicher.
Sonst klingt es manchmal einfach tot."

Tagsiiber hort Gerhard Fisch Abmahnung, Aufhebungs-
vertrag und Abbau von Stellen. Er ist als Betriebsrat einer
groBen deutschen Bank von Cottbus bis Ravensburg un-
terwegs. Zu Hause hort er Strom. ,Es gibt Tage, da verfal-
le ich in Euphorie, so gut klingt der.” Er tut, was er kann,
um seine Musikanlage mit dem Bestmoglichen zu fiittern.
Die vier Lautsprecher-Schranke seines exotischen , Gene-
sis 200" fiir 52000 Euro, allein jeder der Basstiirme wiegt
drei Zentner, haben einen erlesenen Appetit.

Den Plan, seine Anlage vom Elektrizitatswerk abzukop-
peln, musste Gerhard Fisch verwerfen. Den Generator, der
ihm MaBstrom statt Massenstrom liefern sollte, hatte er
schon aufgestellt. Doch war das Motorengerdusch lauter
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Acht Beine fiir

ein ,,Stille Nacht“.
Jochen Réke kniet
nieder vor ,Artus”,
Sein vielfiifiges
Top-Modell begliickt
zu Weihnachten
einen Horsiichtigen

in Korea

GERHARD FISCHS LIEBES-OBIEKT:
Piattenlaufwerk Clearaudio 2500 €
Tonarm Clearaudio 2400 €
» Tonabnehmer Clearaudio 5600 €
¢ Phono-Vorverstarker Clearaudio 3700 €
¢ CD-Spieler/Vorstufe Audio Aero 9300 €
» Endstufen Mark Levinson 12900 €
Entkopplung/Netzfilter fiir Phono 1600 €
Lautsprecherkabel 8000 €
Stromkabel/Netzspinne 10000 €
Netzfilter 1500 €
Klangschéichen 7500 €
$ Lautsprecher Genesis 200 52000 €
Gesamtwert 117000 €




pagt Gerhard Fisch, Dann wiry d
er stro

als jeder Klanggewinn. Ger-

hard Fisch ist mit seiner 120 000-Euro-
Anlage in den Keller gezogen. Dorthin, wo der Strom
direkt aus dem Verteilerkasten kommt, Damit seine Mark-
Levinson-Endstufen nicht dasselbe Futter bekommen wie
Kiithlschrank und Kaffeemaschine. 10000 Euro hat Ger-
hard Fisch fir seine Stromkabel ausgegeben, sie kommen
aus Schweden, 8000 Euro fiir die Lautsprecherkabel. Er
nimmt reines Kupfer. ,Silber klingt zu hell.” Jedem ein-
zelnen seiner Gerdte gonnt er einen Netzfilter, ,um Strom-
schmutz vorzureinigen”. In regelméBigen Abstanden zu-
cken Lichtblitze durch seinen Hérraum. Sie kommen vom
«Noise Harvester“. Dieses Kdstchen soll die Netzstérungs-
energie sammeln und immer dann, wenn der Kondensa-
tor voll ist, in Licht als andere Energieform umwandeln.
Die Storungen im Netz, wissen die Gldubigen, ,sind ver-
antwortlich fiir einen leicht glasigen Hochtonbereich und
unausgewogene Biihnendarstellung”. In der Raummitte
liegt auf dem Boden der , Audio Animator”. Fiir 760 Euro
soll er die Luft aufbereiten, denn ,Luft kann durchaus
unterschiedliche Qualitdten haben, sodass Schall bes-
ser oder schlechter transportiert wird”. Damit das Zau-
bergerét seine Energie erneuern kann, kommt es immer
mal fir eine Nacht in den Kiihlschrank. An den Wan-
den des Kellerraums stehen zw6lf Klangschélchen, einen
Zentimeter klein, aber zwischen 200 Euro und 1800 Euro
teuer. In Kupfer, Silber, Gold, Platin sollen sie Oberténe
zum Klingen bringen.

Gerhard Fisch steigt die Treppe hinab. Schritt fiir Schritt
verldsst er die Welt, wo er irgendeiner ist von 6000 Mitarbei-
tern einer Bank, und geht Stufe um Stufe tiefer in sich hi-
nein. Er schliefit die Tiir, Der Raum entwickelt seinen

Basstiirme
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»Nur Transistoren
kinnen Basse”,
formuliert Gerhard
Fisch als Glaubens-

satz, Jeder seiner

wiegt drei Zentner

eigenen

Klang. Ger-

hard Fisch beginnt,

seine Anlage mit Strom

zu fiittern. Es dauert 20 Minu-

ten, bis sie warm gelaufen ist. Auf

den Plattenteller legt er , The Weavers”, ein
Konzert mit Pete Seger, aufgenommen 1963 in der
Carnegie Hall, eine Spezialpressung, sie zerlegt die
Schallplatte von einst in vier einseitig bespielte Scheiben,
die fiir mehr Dynamik auf 45 Umdrehungen in der Minute
hochgefahren sind. Gerhard Fisch setzt sich. Der einzige
Sitzplatz mitten im High-Tech-Keller ist ein altes Sofa. Sei-
ne Fiifle beginnen zu wippen. Die Beine lassen sich anste-
cken. Er verschrankt die Arme hinter dem Kopf. ,Hier bin
ich jemand"”, sagt er. ,Hier habe ich etwas erreicht. Das
verschafft mir die Anerkennung, die ich sonst in dem MaB
nicht bekomme." Dann verschluckt ihn seine Musik.

Josef Pfeffer ist bereit fiirs Hohe Amt. Sein Plattenlauf-
werk ist von allem Irdischen abgekoppelt. Es schwebt auf
22 Magnetdampfern, die sich beriihrungsirei abstofien.
Die Schwerelosigkeit im Wohnzimmer hat er sich 10000
Euro kosten lassen. Auf dem Tonarm riickt er vier kleine
Scheibchen nach links, die Resonanzen ableiten sollen.
Auf die drei Scheiben rechts stellt er oben auf seine klei-
ne weile Flasche. Wie ein Prediger steht er im Raum, die
Augen funkeln unter gezwirbelten Augenbrauen.

Das Knistern ist ungeheuer, denn geélte Schallplatten
sind staubempfindlich. Doch dann kommt Sir Georg Sol-
ti vorbei. Freundlicherweise bringt er die Wiener Philhar-
moniker mit, und die sind in der Laune, einen Wagner zu
spielen, der den Konzertraum in Hohe, Breite, Tiefe aus-
fallt. Die ,Walkiire* beginnt. Die Sdnger betreten die
Biihne, und Josef Pfeffer schlieBt die Augen. Er hort an-
gestrengt. ,Musik”, wird er sagen, als Solti wieder ab-
getreten ist, ,Musik ist nichts, was unterhalt oder ent-
spannt. Musik ist etwas, das mich zutiefst aufwiihlt."

Das Werk der Auferstehung, das ihm mehr Leben be-
schert als jeder Konzertsaal, weil er sich auf der Biihne
fithlt und nicht im Zuhérerraum, es gelingt nur, wenn das
weibe Plastikflaschchen an die richtige Stelle auf dem
Tonarm gertickt ist. Josef Pfeffer hort es, wenn die Flasche
fehlt. Er sagt es im tiefen Emst, wenn er iiber den Pfen-
nigartikel auf der 170000-Euro-Auferstehungsapparatur
spricht, ,das Klanghbild fdllt auseinander. Es klingt weni-
ger homogen"“. Gott kann eine Flasche sein. Und erst sie
macht die Erweckungskette vollkommen.

Friedrich Nietzsche, der Gott bekanntermalBlen nicht
sehr schatzte, sagte: Ohne Musik wére das Leben ein Irr-
tum. Der Philosoph vergaB, eines zu erwahnen: Vor Irrtii-
mern bewahrt auch Musik das Leben nicht. i
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